par L’avènement des modèles d’IA ne fera qu’accélérer cette tendance. Nous accorderons toujours plus de valeur aux œuvres qui semblent faites pour elles-mêmes plutôt que pour nous. C’est une mauvaise nouvelle pour les robots IA, qui sont explicitement conçus pour nous plaire. S’engager dans une tâche pour elle-même est une chose qui, par construction, dépasse les capacités de toute IA. Formés sur ce qui nous a séduit par le passé, ils nous le proposent dans de nouvelles couleurs.
Nous regarderons ces pastiches avec une méfiance croissante, scrutant la provenance des mots et des images. Les livres et les films vanteront leur bonne foi pleine de sang. Nous les considérerons comme “meilleurs”, tout comme nous nous convaincrons que la moutarde en petits lots a un goût plus “réel” que son équivalent de supermarché. Nous développerons des moyens de plus en plus sophistiqués pour distinguer les deux, et la technologie elle-même sera enrôlée dans l’effort.
Le terrain est déjà posé, ce qui est souvent le cas. Il s’avère que le renouveau gothique était dans l’air depuis plus d’une décennie au moment où William Morris offrait aux élites britanniques des carreaux peints à la main de son atelier. De même, la révolution de l’IA suscitera une nouvelle élévation de «l’authenticité» des consommateurs, sur laquelle les peintres, les illustrateurs et les écrivains se jetteront. Loin de signaler un déclin de l’art original fait par l’homme, l’avènement de l’IA le rendra par contre plus précieux. L’écart entre les artistes et les robots va se creuser, tout comme leurs capacités techniques continuent de converger.
Quelle forme réelle pourraient prendre nos nouvelles préférences ? William Morris fournit quelques indices supplémentaires. Sa plus grande influence a été le critique d’art John Ruskin, qui avait 15 ans son aîné et peut être crédité d’avoir lancé le renouveau gothique sur lequel Morris a capitalisé. Ruskin était un penseur polémique qui unissait un ensemble de préférences esthétiques à une philosophie sociale zélée. Il avait non seulement des idées bien arrêtées sur la maçonnerie de l’église, mais aussi de fortes croyances sur les institutions sociales. Invectivant contre ce qu’il considérait comme la division déshumanisante du travail dans les usines victoriennes, il soutenait que les fabricants devaient être impliqués à chaque étape de la fabrication. « Le peintre », affirmait-il, « devrait moudre ses propres couleurs. Morris lui-même a incarné cette idée, et cela s’est avéré une bonne affaire. S’il finit par se retrouver à la tête d’une entreprise florissante, il n’a jamais cessé de moudre ses propres couleurs ; il est resté impliqué de manière obsessionnelle à chaque étape de la production.
Attendez-vous à ce que la tendance se poursuive. Nous exigerons des œuvres pouvant être attribuées à une vision individuelle identifiable. L’ère de l’IA conduira à un doublement de la biographie, ce qui se trouve être une autre chose dont les robots manquent particulièrement. Déjà, on se plaint de la façon dont les grands artistes contemporains, de Damien Hirst à Jeff Koons, s’appuient sur de vastes studios d’assistants pour faire la peinture et la sculpture proprement dites afin de répondre à la demande d’échelle et de production maximales. Attendez-vous à ce que les plaintes deviennent assourdissantes et que la réponse par cœur, selon laquelle même les artistes de la Renaissance délèguent des tâches à des dizaines d’apprentis, perde de sa puissance. C’était peut-être bien pour l’époque de Titien, mais nous avons maintenant à faire face à des débutants en peinture de robots, et nos goûts sont devenus inconstants.
Cela ne veut pas dire que les artistes n’adopteront pas l’IA comme un nouvel outil. Même les peintres impressionnistes, qui ont réagi à l’avènement du daguerréotype au XIXe siècle en se rendant dans des endroits où la photographie ne pouvait pas suivre, se sont appuyés sur les photographies comme outil d’esquisse pour leur propre travail. Mais les créations de l’IA ne seront sauvées qu’en s’attachant à une vision humaine individuelle.
Il s’avère que nous nous préparons à la révolution de l’IA depuis des décennies, développant des goûts originaux pour le type même de valeurs symboliques – passion individuelle, objectif, expérience vécue – que les robots ne présenteront pas de si tôt. C’est pourquoi il est peu probable que l’IA produise un « meilleur » art que les humains. Au lieu de cela, cela transformera notre sens du sucré-salé. Notre mécanisme de défense collective va s’enclencher. Ce sont les robots qui devraient tordre leurs petites pinces.
