La semaine dernière, je me suis envolé pour le Massachusetts pour rendre visite à ma grand-mère de 94 ans à l'hôpital.
Laissez-moi vous parler de cette femme extraordinaire.
Barbara, tante B, ou grand-mère pour nous, petits-enfants, est née en 1930 dans la première génération de Terre-Neuviens.
(Pas étonnant que j'aime la musique de Alan Doyle (et Grande et grande mer), c'est dans mon ADN !)
Gramma a été enseignante en maternelle pendant 22 ans et a été un membre actif de sa communauté toute sa vie. Elle était une formidable couturière et a contribué au lancement de plusieurs initiatives de courtepointe au fil des ans. Elle a fait du bénévolat au Conseil sur le vieillissement. Elle conduisait aussi souvent pour la Popote roulante, « livrant des repas aux personnes âgées » (comme elle l'appelait), ce qu'elle a fait jusqu'à 80 ans !
Lors de mes précédentes visites dans le Massachusetts, je passais chez Gramma's pendant un après-midi, vérifiant habituellement mon téléphone, souvent distrait par des pensées professionnelles sans importance qui occupaient mon cerveau. Je pense que l'ayant connue toute ma vie, j'ai juste eu cette pensée “Grand-mère a toujours été là, et Grand-mère sera toujours là.”
Heureusement, je suis tombé sur un ancien concept japonais qui m'a aidé à reconnaître et à corriger ce schéma. Cela a permis à toutes mes récentes visites avec Gramma d'être résolument différentes.
Ichi-go Ichi-e Chance unique
Il existe un concept remontant aux cérémonies du thé japonaises des années 1600 appelé ichi-go ichi-e :
Cela se traduit par : « une fois, une réunion ».
C'est un rappel pour nous de chérir et d'embrasser chaque moment unique dans le temps. Peu importe la fréquence à laquelle nous faisons quelque chose ou voyons quelqu'un, c'est le seulement il est temps que cela se produise réellement Par ici, dans cet instant.
Ce concept peut nous rappeler d’être plus présents.
- Au lieu de consulter notre téléphone, nous pouvons nous concentrer sur la personne ou la tâche qui nous attend.
- Au lieu de nous inquiéter du lendemain ou de nous déconnecter, nous pouvons être là maintenant.
- Au lieu de faire semblant, nous pouvons être un peu plus réfléchis dans notre comportement.
J'ai beaucoup réfléchi à la philosophie zen japonaise ces dernières années (voir mon essai sur le Wabi-Sabi), et ce concept d’ichi-go ichi-e m’est également resté.
Ce qui m'amène à mes voyages pour rendre visite à Gramma cet été.
J'ai arrêté de m'inquiéter pour l'avenir ou de ruminer le passé, j'ai posé mon téléphone et je me suis assis avec elle.
J'ai traité chaque visite comme si c'était la seulement le moment où j'aurais l'occasion d'avoir cette interaction.
Je lui ai posé des questions sur son enfance. J'ai appris qu'elle avait passé quelques étés dans une tente, sans eau courante ni électricité, pendant que son père construisait leur maison de ses propres mains. Et combien elle j'ai adoré.
Elle m'a parlé de son adolescence, y compris la fois où elle s'est faufilée hors de la maison et s'est fait prendre, et a dû s'asseoir au pied du lit de ses parents jusqu'à ce que le soleil se lève.
J'en ai appris davantage sur mon grand-père. Elle a même partagé des photos de son mariage que je n'avais jamais vues auparavant :
Elle a également trouvé des photos d’elle et moi datant de l’époque !
Celui-ci était mon préféré :
Je suis retourné à Nashville le mois dernier, ne sachant pas quand (ou si) je pourrais la revoir.
C'était toujours différent. J'avais établi des liens plus profonds avec Gramma lors de quelques visites que je ne l'avais probablement fait au cours des 10 dernières années combinées.
Ce qui m'amène à la semaine dernière à l'hôpital.
Communauté de grand-mère
La semaine dernière, mon frère et moi sommes allés rendre visite à grand-mère à l'hôpital chaque jour.
Et chaque jour, une porte tournante d’invités se présentait pour la surveiller :
Ses neveux et nièces. Mon oncle et mon père. Ma sœur et ma mère (qui vient de se faire opérer !). Ses petits-enfants. Le fils de sa meilleure amie. Son amie Anne. Amis du Conseil du vieillissement. Amis quilteurs. Des gens de son église.
À un moment donné, nous étions 10 à venir en même temps, et cela s'est transformé en une véritable fête.
J'étais impressionné par cette femme et par le nombre de vies qu'elle a marquées.
S’il existe un signe évident d’une vie bien vécue, c’est d’être entouré de personnes qui vous aiment. Grand-mère a été altruiste pendant une grande partie de sa vie, et j'ai été étonné et inspiré par le nombre de personnes qui ont tout abandonné pour venir passer du temps avec elle, échangeant des histoires et lui tenant compagnie.
Malgré les circonstances, elle a toujours un grand sens de l'humour :
La première fois qu’elle a ouvert les yeux et m’a vu, elle a souri et a dit : « Je me suis souvenue d’une autre histoire ! » Elle m'a ensuite raconté la fois où elle a « emprunté » une voiture, même si elle n'avait pas encore de permis, pour parcourir les rues de Boston à la recherche de son petit ami.
Alors qu'elle parlait au téléphone avec son beau-frère de 94 ans, elle lui a demandé “comment vas-tu, vieux bonhomme ?”
Lorsque le médecin a demandé « vous sentez-vous mieux aujourd’hui ? » elle a répondu “mieux que QUOI!”
Passer du temps avec grand-mère et toutes les personnes de différentes parties de sa vie me semblait être la meilleure utilisation possible de mon temps. Je suis amoureux de la communauté qui l’entoure et je suis constamment ému jusqu’aux larmes par l’amour que tant de gens lui portent.
Ce point a été poussé plus loin par le « voisin » de l’hôpital de ma grand-mère…
Vivre délibérément
L'hôpital dans lequel réside ma grand-mère se trouve juste à côté de Walden Pond, le même étang rendu célèbre par Henry David Thoreau dans son livre. Walden.
Un jour, après avoir visité Gramma, j'ai fait une promenade tranquille autour de son périmètre, regardant la lumière du soleil couchant danser à travers les arbres.
(Les Japonais ont aussi un mot pour cela, il s'appelle « komorebi ».)
J'ai ensuite lu le panneau avec la réflexion la plus célèbre de Thoreau :
«Je suis allé dans les bois parce que je souhaitais vivre délibérément, n'affronter que les faits essentiels de la vie, et voir si je ne pouvais pas apprendre ce qu'elle avait à m'enseigner, et ne pas, quand je mourrais, découvrir que je n'avais pas vécu .»
Thoreau se retira dans la solitude pour découvrir ce qui était le plus important pour lui.
Grand-mère est allée dans l'autre sens, donnant la priorité à ce qui est le plus important pour elle : la famille, les amis et la communauté.
Deux scénarios différents, le même résultat final :
Choisir de vivre délibérément.
Je n'ai pas l'intention de m'installer dans les bois et de vivre simplement, mais je pense que j'ai fait de mon mieux pour vivre de manière plus délibérée ces dernières années.
Plus précisément, redéfinir la priorité de ce qui est le plus important pour moi : les amis, la famille et la communauté.
Tout ce que nous devons décider…
Il y a quelques années, Gramma a offert à mon frère, à ma sœur et à moi trois de ses courtepointes faites à la main préférées.
“J'allais vous les offrir, mes petits-enfants, après mon décès, mais je veux vous les offrir maintenant pour que nous puissions profiter de ce moment ensemble.”
Elle a pris le temps d'expliquer la signification de chaque courtepointe et pourquoi elles ont été sélectionnées pour chacun de nous. Je suis tellement reconnaissante qu'elle ait fait cela, plutôt que d'attendre d'entendre parler de ces magnifiques courtepointes après son décès.
Lorsque j'ai rendu visite à Gramma cet été, j'ai découvert qu'elle avait imprimé mon essai à propos de mon grand-père, son mari, décédé. J'espérais rendre Grampy fier, mais j'ai réalisé que je n'avais jamais pu lui dire tout ce que j'avais appris de lui avant sa mort.
C'est pour cette raison que j'écris cet essai maintenant pour m'assurer qu'elle sache tout ce qu'elle m'a appris. Je suis tellement fier de ma grand-mère et j'apprécie d'avoir l'opportunité d'apprendre d'elle pendant 40 ans (et ça compte !).
(J'ai reçu hier un texto de mon père m'informant qu'il lui avait lu ce brouillon à l'hôpital et qu'elle avait adoré. Mission accomplie !)
J'espère certainement que grand-mère ira mieux et pourra rentrer à la maison. Après tout, elle a dit à son amie Laurie : « Je n'ai pas encore fini !
Mais je sais aussi que ce n’est pas à nous de décider.
Comme Gandalf le dit à Frodon dans La Communauté de l'Anneau:
« Il ne nous reste plus qu’à décider quoi faire du temps qui nous est imparti. »
J'espère que ma grand-mère et mon Thoreau pourront vous inspirer à vivre de manière plus délibérée :
- Si vous êtes prêt à poser votre téléphone et soyez présent avec les gens en face de vous, la vie peut sembler tellement plus riche.
- Si vous êtes prêt à donner la priorité à ce qui est réellement important au lieu de choses qui tentent de détourner votre attention, vous ne vous tromperez jamais dans les choix que vous faites.
- Si vous parvenez à trouver un moyen de vous concentrer sur les personnes importantes de votre vieils en feront toujours partie quand tu auras 94 ans.
Et enfin, rappelez-vous, peu importe ce que vous faites aujourd'hui, c'est le seul moment où ce le moment va arriver.
Agissez en conséquence.
-Steve
PS : Si vous voulez un film qui fait réfléchir sur le fait d'être présent et sur Ichi-Go Ichi-E, je vous recommande vivement celui de Wim Wenders. Des jours parfaits.